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Vallend brons

De stad slaapt. Kermisklanten, fietsendieven en bijenhouders,  
moellahs en sherpa’s, non-binaire programmeurs, domp-
teurs en belastingcontroleurs, allemaal snurken ze onder 
het deken van donkere wolken die zich samenpakken bo-
ven de stad. En op de heuvel in het midden van de stad, in 
zijn royaal paleis, droomt de koning van een zwarte klauw.

Niet iedereen slaapt. In een park in de oostrand van de stad 
breekt een stuk duisternis los van de nacht. Een schim, he-
lemaal in het zwart, van de tippen van de schoenen tot de 
top van de bivakmuts, loopt door een perk met viooltjes 
en vergeet-me-nietjes. Hij stopt aan het standbeeld van een 
bronzen man met een indrukwekkende snor en een arm 
die zich triomfantelijk aftekent tegen de nachtelijke hemel. 
Rondom de voet van de sokkel bijten stenen krokodillen 
elkaar in de staart in een eeuwige cirkel.
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De schim kijkt of de kust vrij is. Fluit dan twee keer en met-
een duiken meer schimmen op uit de struiken. Ook zij zijn 
in het zwart gehuld en allemaal hebben ze op de bovenarm 
van hun trui een witte cirkel met daarin een zwarte klauw. 
Uit hun rugzakken halen ze touwen die al snel als lasso’s 
over het hoofd van het standbeeld suizen. Sommige touwen 
haken zich vast aan de bronzen snor. 

De eerste schim, die nog steeds aan de voet van het beeld 
staat, steekt een arm de lucht in en lijkt zo even een mini-
versie van de bronzen man achter zich. Dan suist de arm 
als een hakbijl naar beneden. Op dit teken hebben de an-
deren gewacht. Als één persoon trekken ze aan de touwen. 
Eendracht maakt macht. Het standbeeld wankelt.
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De mummie leeft!

Elke dag wordt Mahmood gewekt door een kleurrijke groep 
apen. Chimpansees, penseelaapjes en langoeren klimmen 
over de klimop de toren op waarin hij slaapt en tuimelen 
zijn kamer binnen. 
‘Yalla!’ roept hij vanonder de lakens, maar ze zijn niet van 
plan om weg te gaan. Ze dansen op zijn bed, stropen zijn 
lakens en stelen zijn hoofdkussen tot hij het bed wel uit 
moet. Als hun opdracht is volbracht, klimmen ze terug 
naar hun kooien. Ze maken het nooit te bont, ze weten 
hoe ver ze kunnen gaan. Maar vandaag is het anders. Hoe 
komt het dat ze deze ochtend zo wild zijn? Als Mahmood 
zijn ogen opentrekt, slingert Loty, de chimpansee, krijsend 
aan de lamp door de kamer. Cezanne, het penseelaapje, 
heeft zich verscholen in een schoen en een van de langoe-
ren heeft Mahmoods onderbroek over zijn kop getrokken 
en staart vanonder zijn geïmproviseerde muts met wilde 
ogen naar het raam.
‘Wat is er met jullie vandaag?’ 
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Mahmood kruipt uit bed en probeert zijn onderbroek terug 
te krijgen. Het lijkt wel of ze bang zijn. Niet van Mahmood. 
Ze weten dat hij hen nooit wat zal doen. Slaapdronken loopt 
hij naar het raam, maar nog voor hij het gordijn opentrekt, 
glippen de apen langs hem heen en klimmen naar beneden.
Hij kijkt hen na tot ze wat verderop in de bomen verdwij-
nen. Ze slingeren zich zo moeiteloos van tak naar tak dat 
hij bijna spijt heeft dat hij geen vier poten heeft. Hoe zou 
het voelen om zo vlot door de bomen te zwieren?

Mahmood slaapt in de toren van een paleisje dat in het mid-
den van de grote zoo ligt. In een oogopslag ziet hij de sa-
vanne met de olifanten, zebra’s en hyena’s en wat verderop 
het regenwoud waar de kolibries als vliegende juwelen door 
het bladerdak flitsen. De ochtendzon zet de grote vijver met 
de flamingo’s in een gouden brand. Zelfs zijn buurman, de 
koning, heeft dit uitzicht niet. 
De olifanten trompetteren terwijl ze zich wakker stam-
pen, het koppel kakapo’s laat zoals altijd op het eind van 
de nacht nog even van zich horen, en op het eiland van de 
grote katten brult Yanko de leeuw. Even meent Mahmood 
een nieuw geluid in dit ochtendorkest te horen, maar dat 
zal wel zijn verbeelding zijn.

Aan het ontbijt vergeet hij de bange apen. Hier is alles bij het 
oude. Zijn moeder merkt zoals elke ochtend op dat hij te laat 
komt voor school als hij zich niet rept, zijn zus Alya heeft al-
leen oog voor haar telefoon en vader staart naar zijn laptop 
terwijl zijn hand blindelings op zoek gaat naar zijn kop kof-
fie. Alleen zijn broer lijkt nog suffer dan gewoonlijk aan tafel 
te zitten en als hij met opvallend vuile nagels naar de toast 
grijpt, ziet Mahmood rode strepen op zijn handpalmen. 
‘Yahya, wat is dat?’ vraagt hij.
‘Dit? O, niets.’
Yahya laat het brood vallen en stopt zijn handen onder de tafel.
‘Toon eens,’ zegt zijn moeder.
Yahya kijkt zijn broer kwaad aan en steekt zijn handen uit.
‘Wat heb jij uitgespookt?’ vraagt zijn moeder als ze de won-
den ziet. ‘Het vel is helemaal van je palmen.’ 
‘Niets. Een ongelukje bij het turnen.’
‘En dat zeg je nu pas. Kom, dit moet verzorgd worden.’
Moeder sleurt haar oudste zoon aan zijn hand naar de bad-
kamer alsof hij een kleuter van vijf is en geen slungelige jon-
gen van zestien. Vader sluit zijn laptop en kijkt Mahmood 
met een geheimzinnig lachje aan.
‘Moody.’
‘Ja, baba?’
‘Je weet hoe opgewonden je altijd wordt als we een nieuwe 
aanwinst verwachten voor de zoo?’
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Mahmood is zijn broer meteen vergeten. ‘We krijgen er een 
nieuw dier bij?’ roept hij. ‘Wat voor dier? Wanneer komt 
het? Kan ik het zien? Kan ik helpen?’
‘Zie je wel hoe je bent? Zodra je het weet, zeur je me de oren 
van het hoofd. Daarom heb ik je niet verteld dat we sinds 
gisteravond een nieuwe bewoner hebben.’
‘Wat? Wat is het? Is het een ocelot? Of een Luristan beek- 
salamander?’
‘Je moet maar eens op zoek gaan.’
‘O nee, baba, ik moet zo naar school en ik kan niet naar 
school voor ik het weet.’
‘Dan moet je snel zijn.’
‘Snel? Wat als het een minuscule kever is die ergens in het 
regenwoud onder een bananenblad verborgen ligt?’
‘Dan zal je wat geduld moeten oefenen en pas vanavond 
rondkijken.’
‘Vanavond pas!’ Mahmood springt overeind en rent de deur uit.
‘Moody, kom terug, je hebt nog niet gegeten!’ roept zijn va-
der. ‘En vergeet niet dat je de vogels nog moet voederen.’
Mahmood rent terug, propt wat brood in zijn mond, grist 
een sleutelbos van de tafel en sprint dan de kamer uit. De 
vogels kunnen wel een ochtend zonder eten, maar naar 
school vertrekken zonder het nieuwe dier te zien, dat is on-
mogelijk. Hoe kan vader hem dit nu pas vertellen? Dat is 
niet grappig, dat is ronduit gemeen.

Wat zou het kunnen zijn? Geen kever. Het lachje van vader 
verried dat het ofwel een zeldzaam dier is ofwel eentje dat 
veel bezoekers zal lokken. Het is geen poema of een andere 
katachtige, want Mahmood gaat elke dag even langs het ei-
landje van de grote katten. Als daar plaats gemaakt werd 
voor een nieuwe bewoner, dan had hij dat wel gemerkt.
Plaats gemaakt! Natuurlijk. Waarom heeft hij daar niet eer-
der aan gedacht? Al twee weken zijn arbeiders aan het werk 
op het stuk weiland naast de Egyptische tempel. De hoge 
omheining die ze daar optrekken is volgens zijn vader nodig 
omdat de giraffen die in het parkje rond de tempel rondlo-
pen te veel knabbelen aan de bomen van de koninklijke tui-
nen die over de muur hangen. Maar als dat zo is, waarom 
loopt de omheining dan verder, weg van de muur, tot aan het 
pad? Mahmood holt erheen, nagestaard door de gnoes die zo 
veel beweging zo vroeg op de ochtend niet gewend zijn.
Hij is bijna voorbij de Egyptische tempel gehold als hij 
iets hoort dat hij niet kan thuisbrengen. Verbeeldt hij zich 
dit? Nee, daar is het terug. Eerst klinkt er gewroet, alsof 
een dier krabt aan een steen en dan gebeuk, als van een 
vuist die roffelt op een deur. Heeft Mahmood zich ver-
gist en zit het nieuwe dier niet op het weilandje maar in 
de tempel zelf? Hij stopt bij het water dat om de tempel 
heen loopt. Het rechthoekig gebouwtje, een overblijfsel van 
de koninklijke menagerie, is natuurlijk geen echte tempel.  
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De zuilen met hun palmmotief zijn niet van marmer maar 
van beton, net als de brede trappen die verdwijnen in een 
vijvertje van brak water. De hiërogliefen op de muren van 
de kleine binnenkoer zijn verzonnen en de sarcofaag die in 
het midden van de tempel rechtop tegen de muur staat, is 
nep. Het enige echte zijn de nijlkrokodillen die in het wa-
ter voor de tempel dobberen en onder de struiken liggen 
te soezen. Het is nog te koud om veel beweging van hen 
te verwachten, maar toch blijft Mahmood veilig achter de 
hoge plastic wand die om het water heen loopt. Krokodil-
len kunnen snel zijn en verbazingwekkend hoog opsprin-
gen als ze daar zin in hebben. 

Hij schrikt op als hij iets langs zijn benen voelt glijden. Ge-
lukkig is het geen ontsnapte krokodil, maar een grote kip die 
naast hem komt staan en in zijn schoen begint te pikken.
‘Hey, waar kom jij vandaan?’
Het is een ayam ketawa, een lachkip. Ze zijn niet bijzonder 
zeldzaam maar altijd een succes bij de bezoekers van de 
zoo omdat hun gekraai uitloopt in een aanstekelijk gegie-
chel. Mahmood geeft het beest een duwtje met zijn voet en 
de haan gaat beledigd een eindje verder in het gras klauwen.
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De kip is niet de nieuwe aanwinst. Zijn er krokodillen bijge-
komen? Mahmood kijkt voorzichtig over de plastic rand. Op 
het eerste gezicht lijkt alles hier bij het oude. Als hij weg wil, 
hoort hij echter opnieuw getik en gebeuk. Het komt van de 
tempel. Wat onmogelijk is, want daar zitten geen dieren. De 
krokodillen, die moeiteloos de betonnen treden op kunnen 
en daar ook dikwijls liggen te zonnen, maken korte metten 
met alles wat zo dom is om in hun buurt te komen.
En toch hoort hij opnieuw getik. 
Komt het van over de muur die de zoo scheidt van het Ko-
ninklijk Paleis? Het is nog vroeg, maar misschien zijn ze 
daar al aan de voorbereidingen begonnen voor het grote 
verjaardagsfeest van de kroonprins. Die wordt over een 
paar weken twaalf jaar en dat wordt gevierd met een groot 
bal in de tuin. Mahmood weet het omdat de kamerheer van 
het paleis vorige week nog met vader overlegde of vuurwerk 
wel een goed idee was, zo dicht bij de wilde dieren. 
Hij wil verder, maar blijft staan als hij een nieuw geluid 
hoort. Dit keer klinkt het alsof een deur met verroeste 
scharnieren traag opengaat. Mahmood gelooft zijn ogen 
niet als er beweging komt in de sarcofaag. Vanonder het 
deksel, als de poten van een reuzenspin, komt een zwarte 
klauw gekropen.
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‘Hoe raak ik hier weg? Is er hier nog een deur of een brugje 
of moet ik door het water?’
Hij loopt de trappen af, maar stopt dan als hij de krokodil-
len ziet. Zij hebben hem ook gezien. Een van de grote man-
netjes die tegen de plastic wand lag te rusten, waggelt op 
zijn kromme poten naar het water en verdwijnt onder het 
oppervlak. Ook de andere dieren komen in beweging.
De jongen rent de trappen op en begint opnieuw uit alle 
macht aan het deksel van de sarcofaag te rukken. Pas als 
hij om hulp roept, beseft Mahmood dat hij zich dit niet ver-
beeldt, en dat de jongen in groot gevaar is. Hij moet iets doen. 
Aan zijn linkerkant, tussen de plastic omheining en de bui-
tenmuur, is een deur waarlangs de oppassers naar binnen 
kunnen om de krokodillen te voederen. Mahmood tast in 
zijn zakken. Ja, gelukkig heeft hij de sleutelbos meegeno-
men. Hij loopt naar de deur en probeert een van de lopers. 
Natuurlijk passen de eerste sleutels niet, en het helpt al he-
lemaal niet als zijn hand begint te trillen. De jongen gilt. 
Pas bij zijn vijfde poging springt het slot met een klik open. 
Hij trekt de deur open. En staart in de opengesperde muil 
van een enorme krokodil. Snel gooit hij de deur weer dicht.
‘Help!!’
De jongen is nu echt in paniek.
Mahmood ziet door de plastic wand hoe twee krokodillen 
uit het water klauteren en zich op de trappen hijsen. De 

De kaken van de dood

Mahmood is te verbaasd om te schreeuwen en blijft als be-
vroren staan kijken hoe het deksel verder openzwaait. Uit 
de sarcofaag glipt nu ook een voet met een witte sport-
schoen. Dragen mummies sportschoenen en een blauwe 
overall? Voor zover hij weet niet en ze hebben ook geen 
blond haar zoals de jongen die nu uit de sarcofaag kruipt 
en verbaasd met de ogen knippert in het felle ochtendlicht.
De jongen zet twee stappen in de richting van de trappen, ziet 
Mahmood die hem met open mond aanstaart en rent dan te-
rug naar de sarcofaag. Maar het deksel is ondertussen dicht-
geklapt en hij krijgt de kist niet meer open, hoe hij ook pro-
beert. Hij heeft ook maar één goeie hand waar hij mee kan 
trekken, merkt Mahmood, want zijn linkerhand is helemaal 
zwart en de vingers staan krom, alsof hij een ronde deurklink 
wil opendraaien. Als de jongen merkt dat hij niet meer terug 
kan, draait hij zich om en loopt naar de rand van het water.
‘Hallo daar,’ roept hij. 
Mahmood staat nog altijd aan de grond genageld.
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jongen beukt met zijn goeie hand op het deksel van de sar-
cofaag. Horen de oppassers hem niet schreeuwen? Maar 
zelfs al horen ze hem, ze zullen te laat komen. De kroko-
dillen hebben prooi geroken en dat is geen goed nieuws. 
Mahmood weet wat ze doen met het aas dat de oppassers 
hen toegooien. 
Aas! Misschien is er nog een kans om hun aandacht af te 
leiden. Mahmood kijkt om zich heen en ziet de haan. 
‘Kom hier, kipje. Hier.’
Het dier vertrouwt het zaakje niet en rent lachend weg. 
Mahmood gaat erachteraan en als de haan de lucht invliegt, 
duikt hij eropaf en grijpt het bij de poten.
‘Het spijt me, haan,’ zegt hij, ‘maar dit is een noodgeval.’
Hij rent terug naar de omheining.
‘Hey! Hier! Kijk eens wat ik hier heb.’
Hij bengelt de haan over de plastic wand. Het arme dier 
slaat wild met zijn vleugels om zich heen en kakelt als gek. 
Het gelach verwart de krokodillen. Ze draaien zich om en 
zien iets wilds en wits over de rand fladderen. Het gefladder 
van het beest lijkt hen te boeien.
‘Niet bewegen,’ roept Mahmood naar de jongen. Overbo-
dige raad, want de jongen kleeft tegen de achterwand van 
de tempel. Plots heeft de haan er genoeg van om onder-
steboven te bengelen en hij pikt hard in Mahmoods hand. 
Mahmood laat verbaasd los en het dier dwarrelt naar bene-
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door de omgewoelde modder is vertroebeld, valt niets te 
zien. Hij moet het er maar op wagen.
‘Klaar?’ roept hij vanachter de wand. Hij hoort niets.
O, meest barmhartige en genadevolle, sta me bij. 
De haan kraait. Mahmood slikt en trekt de deur open.
‘Nu!’ roept hij. De jongen kijkt hem aan, maar blijft bevro-
ren tegen de muur staan.
‘Nu!’ roept Mahmood opnieuw en hij wenkt hem dichterbij.
De krokodillen hebben de beweging aan de andere kant van 
hun vijver opgemerkt. De haan is niet meer zo interessant.
‘Vooruit! Of het is te laat,’ roept Mahmood. Hij zet een stap 
naar voren, tot hij veel te dicht bij het water staat, en steekt 
zijn arm uit.
De jongen haalt diep adem, rent dan de trappen af en plonst 
door het water. Meteen draaien de krokodillen zich weg 
van de haan en duiken het water in.
‘Komaan!’
Ziet hij daar een grijze schim door het water schieten?
De jongen waadt door het water maar net als hij bij de rand 
is, blijft hij staan. 
‘Mijn voet! Ik hang vast.’
‘Haast je,’ roept Mahmood. Meer weet hij niet te zeggen. 
De jongen probeert zich los te rukken, maar dat lukt niet. 
Mahmood zet nog een stap verder en staat nu aan de rand 
van het water.

den. Hij landt op het strookje land tussen de plastic wand 
en het water. Dat een krokodil nog geen halve meter van 
hem de ogen opentrekt, lijkt hem niet te deren, want hij 
begint rustig in de grond te krabben. Wanneer hij kakelt, 
schalt zijn gelach over het water.
De krokodillen die al op de trappen gekropen zijn, vergeten 
hun prooi in de tempel. Zien ze de jongen niet meer nu die 
niet meer beweegt? Of is de haan verleidelijker? In elk geval 
laten ze zich terug in het water glijden. 
‘Er is een deur in de wand aan de linkerkant. Jouw rechter-
kant,’ roept Mahmood. ‘Zie je die?’
De jongen beweegt niet.
‘Als ik de deur open, ren dan zo snel mogelijk naar me toe. 
Lukt dat?’
De jongen reageert niet. De haan, daarentegen, heeft de 
krokodillen nu toch opgemerkt, beseft dat dit niet de ideale 
plek is voor een wandeling en probeert wild fladderend te 
ontsnappen, maar de plastic wand is te hoog.
De krokodillen kijken het rustig aan, ook als de haan in 
zijn paniekerige capriolen plots bovenop de muil van de 
grootste krokodil landt. 
Mahmood rent naar de deur. Door de plastic wand ziet hij 
dat de grote krokodil van daarnet verdwenen is. Is die net 
als de anderen weggelokt door de lachende kip of glijdt die 
als een donkere schaduw door het water? In de vijver, die 
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De zwarte klauw

‘Gaat het?’
‘Ja,’ zegt de jongen. Dat klopt duidelijk niet, want hij rilt en 
slaat zijn armen stevig rond zijn natte knieën.
‘Ik zal droge kleren voor je halen,’ zegt Mahmood.
‘Nee. Blijf hier. Blijf gewoon even hier.’
De school kan elk moment beginnen en Mahmood moet 
de vogels nog voederen. Toch blijft hij naast de jongen zit-
ten tot het rillen wat mindert.
‘Je zal het koud krijgen in die natte kleren.’
‘Het valt mee,’ zegt de jongen. Hij kijkt Mahmood nu voor 
het eerst aan.
‘Dank je. Je hebt mijn leven gered.’
‘Ik had hulp moeten halen. De oppassers …’
‘… die gingen te laat komen.’
‘We hebben geluk dat het ochtend is,’ zegt Mahmood. ‘De 
krokodillen zijn nu nog sloom. Als het in de namiddag was 
gebeurd, dan …’
Hij maakt zijn zin niet af, want de jongen rilt opnieuw over 

‘Geef me je hand.’
De zwarte klauw schiet naar voren. Mahmood aarzelt niet 
maar grijpt de hand en trekt zo hard hij kan. De jongen 
valt in zijn armen, net op het moment dat een monstermuil 
met wild geraas uit het water schiet. De ijzeren kaken mis-
sen de jongen op een haar. Een tweede krokodil klautert al 
op de rand, maar Mahmood sleurt de jongen door de deur 
en slaat die dan met een klap dicht. Met bevende vingers 
draait hij de deur op slot en sleept de jongen naar een gras-
perk wat verderop.
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